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„So alſo könnte es auch ſtehen?“ wiederholte er. „Dann 
— entſchuldigen Sie, Mr. Raupach; was ich Ihnen jetzt 
ſage, iſt etwas ungewöhnlich aus dem Munde eines Vaters. 
Doch ziehe ich die unbequeme Klarheit ſtets der unbeque⸗ 
meren Ungewißheit vor. Nicht um Sie oder um mich 
habe ich Auskunft über Ihre Pläne erbeten, ſondern um 
Gladys willen. Sie haben das Mädel in ſeiner ganzen 
Ausgelaſſenheit kaum noch kennen gelernt. Gleich nach 
Ihrer Ankunft wurde ſie ernſter, lebensreifer. Ihre Gegen⸗ 
wart wirkte ſonderbar beruhigend auf das überſprudelnde 
Temperament Gladys. Und ſeit geſtern gar iſt ſie zu einem 
unverſiegbaren Tränenquell geworden. Selbſtverſtändlich 
muß ich das mit Ihrer Abreiſe von hier in Verbindung 
bringen. Es iſt offenbar, ohne daß ich Glady zu einer Er⸗ 
klärung bringen konnte, was wieder im ungewöhnlich an 
ihr iſt. Sonſt hatte ſie doch das Herz auf der Zunge. Sie 
können ſich denken, daß mich das alles beunruhigt und daß 
ich gern aus Ihrem Munde gehört hätte, wie Sie den plötz⸗ 
lichen Wandel Gladys erklären können.“ 

Wolf wußte, was dieſe Frage zu bedeuten fee ih Zu 
anderer Zeit und bei anderer Gelegenheit wäre ſie ihm im 
höchſten Grade peinlich geweſen. Jetzt ſchien ſie ihm nur die 
ſelbſtverſtändliche, notwendige Folge einer kleinen Unauf⸗ 
richtigkeit, der er ſich am erſten Tage ſeiner Bekanntſchaft 
mit Glady ihr gegenüber ſchuldig gemacht hatte. Sind Sie 
verheiratet oder verlobt, hatte Re ihn im Garten gefragt. 
Beides war von ihm verneint worden, obwohl doch die letzte 
Frage ſicher anders hätte beantwortet werden müſſen. Viel⸗ 
leicht war ein Ausgleich dadurch herbeizuführen, daß er 
jetzt dem früheren Zuwenig ein Zuviel entgegenſtellte. 


„Sie haben ein Recht zu dieſer Frage, Mr. Wagner. Ich 
werde Sie Ihnen beantworten. Oft hatte ich Gelegenheit, 
in Gladys Seelenleben hineinzuſchauen. Mit wohltuender 
Zutraulichkeit offenbarte ſie dem Fremden, der ihr als herz⸗ 
lich aufgenommenes Mitglied des Hauſes vom erſten Augen⸗ 
blick kein Fremder war. Vielleicht hätte ich dem Vertrauen 
Gladys mehr als Freundſchaft entgegengebracht, wenn ich 
nicht von einem lieben Bild der Heli ganz ausgefüllt 
geweſen wäre. Das hätte ich Glady anvertrauen ſollen, 
ſie hätte ſich ſchweſterlich mit mir gefreut. Ich habe es nicht 
getan, es war ein großer Fehler.“ nr 

„Sie kannten die ſchrankenloſe Offenheit ihres Charak⸗ 
ters nicht. Glady wird es überwinden müſſen.“ 

Lange noch unterhielten ſich die beiden Männer, doch 
brachte es Wolf nicht übers Herz, dem älteren Freunde die 
Arſache ſeiner plötzlichen Heimreiſe anzuvertrauen. Was er 
ſeinerzeit Glady gegenüber verabſäumt hatte, wiederholte 
er hier in noch höherem Maße, nicht ahnend, vaß er durch 
ſeine ungerechtfertigte Verſchloſſenheit den Mr. Wagner 
mit tiefer Betrübnis erfüllte. 

Zum dritten Male heulte die Sirene über den ſonnen⸗ 
überfluteten Hafen. olf mußte ſich verabſchieden. 

ährend ſich der Rieſenleib des wild 2 cane Won 
Schiffes langſam von der Kaimauer drängte, ſchaute Wolf 
vom Deck noch einmal auf die bunt durcheinandergewür⸗ 
elten Bilder der Hafenanlagen zurück. Die Stelle, auf 
t 75 vor kurzem noch mit Herrn Wagner geſprochen hatte, 
war leer. 

Aber da hinten — auf den 1 Steinquadern der 
fer ane — war das nicht Gladys ſchlanke Geſtalt, 
ihr brauner Mantel, ihr feiner, ſtillſchauender Kopf? 

Wolf hob ſeine Hand der Erſcheinung entgegen, ein 
wehes Empfinden durchzuckte ſeine Bruſt. 


Und da bewegte ſich auch der Arm des Mädchens. Ein 
weißes Tuch winkte ihm zu, nicht mit der ausgelaſſenen 
Freudenbewegung, die ein frohes Wiederſehen erhofft, ſon⸗ 
dern mit dem ſtillen Aufwärtsheben dem Scheidenden nach, 
der für ewig Abſchied genommen hat. 

Eine übergroße Männergeſtalt trat jetzt neben das 
Mädchen. 

„Kommen Sie, Glady,“ ſagte Lincoln mit einer an ihm 
ungewohnten Weichheit in der Stimme. „Es iſt genug.“ 

„Er iſt fort,“ ſagte ſie tonlos. 

„Auch tas haben Sie einmal erleben müſſen.“ 

Wolfs Augen brannten in die Ferne. Der Steinquader 
war verlaſſen. Aber noch glaubte er eine winkende Mäd⸗ 
chengeſtalt auf ihm zu ſehen, ein Kind dieſer unberechen⸗ 
baren Welt, die ihm den Kelch herber Enttäuſchung in die 
Bruſt gelegt hatte. 

Noch glaubte er dort Glady zu ſehen. Es war ihm, als 
baue ſich vor ihm das Denkmal einer ſchönen Erinne⸗ 
rung auf. > 

XXII. 
Tod und Leben. f 

Le Fuet ging aufgeregt im Büro hin und her. Nicht 

Ak war es in jeinem Leben vorgekommen, daß die ruhige 

eberlegung jeden Ausweg vernagelt fand. Was nun? 
Er war verheiratet und hatte keine Frau. Dort im Hauſe 
Stübens lebte ſie, ſchon ſeit zwei Wochen. In den erſten 
Tagen nach der Hochzeit hatte er ſie einigemale beſucht. 
Glanzfremde Augen, ein fiebergerötetes Geſicht — wie 
einen Fremden hatte ſie ihn angeſchaut. 

Dann kamen die unſinnigen Natſchläge des Arztes. 
Heddis Nerven ſeien in einem beſorgniserregenden Zu⸗ 
ſtand. Sie müſſe in eine andere Umgebung hinein, ſie 
brauche Ruhe, habe neue Eindrücke nötig. 

Was ſollte denn daraus werden? Irgendwann mußte 
ſie doch einmal geſund werden. Dann würde er ſeine bis⸗ 
herige Rückſicht auf Weiberlaunen fallen laſſen und ihr 
ſeine Rechte vor Augen führen müſſen. 

Und dieſer Felix Stüben? Auch er De ſich vollkom⸗ 
men gewandelt. Seine ſchmiegſame Freundſchaft war 
dahin. Oft ungebärdig, rechthaberiſch tat er ſo, als habe 
er Le Fuet und ſeine geldliche Unterſtützung nicht mehr 
nötig. Ob er gar —? 

Auch der ſonſt für jede Anregung dankbare alte Schrat⸗ 
tenholz zeigte plötzlich ein abweiſendes Verhalten. Na ja, 
die Geſchichte mit der Hochzeit war ihm peinlich, ſie ver⸗ 
drehte ihm die Gedanken. Aber auch hier keimte eine 
Unklarheit, für die Le Fuet keine Löſung fand. 

Ich mache kurzen Prozeß, dachte er während ſeiner unge⸗ 
ſtümen Spaziergänge durchs Büro. In der nächſten Woche 
br das Haus fertig. Dann laſſe ich für Heddi ſchnell ein 

immer einrichten, und niemand wird es wagen dürfen, 
mir meine geſetzlichen Anſprüche vorzuenthalten. De iſt, 
weiß Gott, alles von langer Hand eingefädelt. Dieſer 
Stüben iſt ein Fuchs. Er will mich übertölpeln. 
Es ſollte anders kommen. 4 
Der Arzt beſtand A die Kranke müſſe für längere 
eit in eine andere Umgebung hinein. Unter der Hand 
atte ſich Felix 5 einem paſſenden Aufenthaltsor pie 
ie klärende Nachricht eine 
getroffen. 


Er trat zu Le Fuet ins Büro. 

„Guten Morgen.“ 2 

„Was macht Heddi? Iſt es beſſer?“ 8 

„Von Beſſerung kann vorläufig keine Rede ſein. Mor⸗ 
gen werde ich ſie zu einem Bekannten von mir fahren. Sie 
0 6 1 Geſichter und Ruhe nötig. Der Arzt will es 
o haben.“ > 

„Und ich werde nicht gefragt?“ 

„In dieſem Falle müſſen wir uns 

männilhe Beratuna verlaſſen.“— 


eddi umgeſehen. Heute war 


wohl auf die fach 
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Le Fuet biß ſich auf die Lippen. Er wollte nun einen 
enen f 1 

„Gut,“ ſagte er haſtig. „Dann i enhei 
benutzen, einige Gesche außerhalb zn ee Be 

8 1 5 * 2 

„Ja, ich beabſichtige, mid; i 
ternehmen zu beteiligen.“ och en ehem een Ans 

„Viel Glück.“ 

Nun wußte es Le Fuet. Stüben hatte ihn tatſächlich 
— 5 mehr nötig. Sonſt wäre die Antwort anders aus⸗ 
gefallen. 

Was war hier zu beginnen? 

5 Anordnung des Arztes durfte niemand außer der 
Schweſter zu Heddi ins Zimmer. Und auch ihre Gegen⸗ 
wart mußte für längere Zeit ausgeſchaltet werden. Irgend⸗ 
eine Erinnerung ſchien die Kranke zu beunruhigen, ihren 
en zu zermürben. 

a kam der alte Erdmann ins Haus. 

„Darf ich Heddi ſehen?“, fragte er Marie leiſe. 

„Es geht nicht, Vater Erdmann. Der Arzt hat den Zu⸗ 
tritt jedes Fremden verboten.“ . . 

bin kein Fremder.“ 

Ber traurige Blick des Alten, das bittende Schwanken 
leiner Stimme ſchnitten Marie ins Herz. 

„Warten Sie einen Augenblick, Vater Erdmann.“ 

Behutſam öffnete ſie die Tür zu Heddis Zimmer. 

„Gehen Sie hinein, aber ganz ſtill. Sie ſchläft.“ 

Den breitrandigen Hut in der Hand, den weißen Kop 
in liebender Neugier vorgebeugt, ſchlich ſich Erdmann dur 

die Tür, als gelte es, die Ruhe eines ſchlummernden Kin- 
des nicht zu ſtören. 

Da ſaß er nun an ihrem Lager. Seine Augen ſuchten das 
chmale blaſſe Geſicht Heddis. Wie gern hätte er ihre durch⸗ 
ichtige Hand geſtreichelt. Er durfte es nicht tun. Es konnte 

e aus dem ſchönen Vergeſſen reißen. 

Ein bleicher Sonnenblick ſtreifte durch das Fenſter über 

den Kopf der Kranken. 

Erdmann bewegte leis die Lippen. Seine Hände waren 
gefaltet, ſein ſilberleuchtender Kopf leicht gebeugt, als ſäße 
er vor den Kerzen des Altars und betete inbrünſtig. 


„Müdes Herz, was weineſt du? 
Armes Herz, was jammerſt du? 
Drücken dich die Erdentage: 
Halte ſtill mit deiner Klage! 
Auch zu dir kommt frohe Zeit, 
Wo die tiefften Erdenwunden 
Deiner Pilgerfahrt geſunden, 
Heilen in der Ewigkeit.“ 

Vater Erdmann hielt alſo das Kapitel des ae 
Erlebens für abgeſchloſſen. Der Reſt war Harren und Hoffen 
auf das Glück einer ewigen Freude. 

Doch die Wege des Lebens ſind wunderbar, ſo rätſel⸗ 
haft verſchlungen, daß ſelbſt der abgeklärte Blick des Alters 
das von einer höheren Hand geſteckte Ziel erſt ſtaunend er⸗ 
— Tagen der Sturm des Geſchehens den letzten Nebel 
ze rreiſt. 5 

* einmal ſollte Vater Erdmann die Kranke ſehen. 
Zwar lebte ſie jetzt gut dreißig Kilometer von hier ent⸗ 

ernt, einſam, zurückgezogen in einem Hauſe der Stübenſchen 
kanntſchaft. 

Fahren? Warum? Der Weg über die Chauſſee, durch 
den Wald würde ſeinen ſuchenden Geiſt mit neuen Bildern 
—.— Die Füße würden ihn ſchon ＋ der knorrige 

anderſtab ſtützte ihn über Stein und Wurzel. 
a, er mußte zu Heddi. Jedes neue Gedicht hatte er ihr 
BE uch dieſes Sonett mußte fie hören. Leben 
und Zuverſicht ſprudelte aus ihm, Hoffen und glückliches 
Gelingen. 

Mit hoher Freude wanderte Erdmann in den jungen 
Tag hinein. Und hätte ſich auch der fahle Sonnenball hinter 
dicken Wolken verſteckt: in ſeinem Herzen wäre doch eitel 
Glanz geweſen. 


* * 


Einige Stunden ſpäter, als Erdmann ſeine Wanderung 
begonnen hatte, trat auch Heddi ins Freie. In den paar 
Wochen ihres hiefigen Aufenthaltes hatte fie jeden Weg und 
Steg des Waldes kennengelernt. Niemand war hier, der 


ſie ſtörte. Von früh bis un wanderte fie zwiſchen ragenden 
Stämmen. Das einzige Auge über ihr die matte Sonnen 


ſcheibe, die einzige Sprache um ſie das Raſcheli des welken 
Laubes zu ihren Füßen. 

Ein einziges Bild verließ ſie nicht. Irgendwo in einem 
verſchloſſenen Zimmer hatte fie gelegen, die Augen K 
ſchloſſen, die Schleier einer angſtvollen Ruhe über ſich. Da 
wurde die Tür leiſe geöffnet und Vater Erdmann trat herein. 
Wie ein erquidender Pole Wal es 0 über ſie, denn in ihm 
war die Liebe, in ihm die Wahrheit. Wort für Wort hatte 
ſie fer Gebet verſtanden, einem Siegesruf gleich drang es 
in ſte: 

Auch zu dir kommt frohe Zeit, 
Wo die Een Erdenwunden 
Deiner Pilgerfahrt gefunden, 
Heilen in der Ewigkeit.“ 

Ja, in der Ewigkeit! Nicht mehr hier in dieſem Schmer⸗ 
zenstal, ſondern da oben in der ewigen Ruhe. Was tat ſie 
dann noch hier? War es nicht ein herrlicher erlöſender Ge⸗ 
danke, dieſes elende Daſein abzukürzen und einzugehen in 
die heilende Ewigkeit? Durfte ſie das? Ein Unnützes 
Rädchen war fie e in dem großen ſchaffenden Welt⸗ 
he Zweckloſes Leben iſt läſtiges Leben für ſich und für 
andere. 2 

Warum machte ihr die Erinnerung an Marie und deren 
wirtſchaftliche Zukunft keine Sorgen mehr? Sie wußte es 
nicht, es lag hinter ihr wie ein in Eis erſtarrter See, in 


dem ſelbſt der größte Sturm keine Welle des Unheils zu 


rühren vermochte. 

Die langen Nächte hatten Heddis Gedanken allmähli 
in dieſe weltabgekehrte Erkenntnis gleiten laſſen. Der ſti 
durch die Baumktonen klagende Wind rief ihr zu: dein 
Leben 1 zwecklos. Aus dem Raſcheln eines gegen ihr 
Fenſter flatternden Blattes glaubte ſie zu vernehmen: was 
harrſt du noch? Nur in der Ewigkeit können die Wunden 
deiner Pilgerfahrt heilen. Und dann kam das, was ſi 
Nacht für Nacht zur gleichen Zeit wiederholte. was ſchar 
wie das Streichen einer Senſe herüberwetzte, aus ſtarrem 
Takt Furcht und Befriedigung zugleich in ihre Stille 
klopfte? das gleihmäßt e Schienenſtoßen eines nicht fern 
vorüberrollenden Eiſenbahnzuges. 


Heddi konnte kaum die Zeit erwarten, bis dieſes lang⸗ 
ſam aufquellende, wie ein lebendiges Bild zuckende und 
dann geheimnisvoll verſickernde Geräuſch des an⸗ und fort⸗ 
gleitenden Zuges das neue Verlangen in ihr nährte. Das 
Gefühl kam zu ihr, als ſtünde dort drüben irgendwo im 
Walde ein lieber Freund, der ſie mit hellen Worten zu 
ſich rief. Sie hatte den Wunſch, dieſen Freund von Ange⸗ 
ſicht zu Angeſicht zu ſehen, ihm die Hand zu reichen, ſich 
18 > in das ſchöne Land des Vergeſſens binüberzlehen 
zu 5 

So kam es, daß fie bei ihren täglichen Waldſpaziergän⸗ 
gen die Richtung zu den Een roh einſchlug und 
dann lange auf das 1 etall ſchaute, den Blick 
weit über die glänzenden, ſich in der Ferne vereinigenden 
Bänder wandern ließ und dann doch wieder ſtarr vor > 
auf den einen Punkt je der als Erfüllungsmöglichkei 
ihres letzten Wunſches heraufblitzte. 

Wolf! Nun wußte er, wie es um fie ſtand. Was fie 
vorhatte, würde ihn betrüben, zu Tode traurig machen, 
gewiß. Es würde ihn aber auch gleichzeitig vor der Mühe 
eines zweckloſen Ringens um ſie ſchützen, ihm den Mut zum 
ge den, wo ſie den Mut zum Tode gefun⸗ 

e e. 5 

So denkend ſchritt auch jetzt Heddi dem Bahnkörper zu. 
Der ſchmerzliche Ausdruck ihres Geſichtes war einer herben 
Entſchloſſenheit gewichen, die es gereifter und ſchöner als 
je erſcheinen ließ. 

„Wie herrlich dieſe einſame Wanderung! . ſie, 
Friede in ihr, eine Wanderung von der Karen dſcholle 
n die immergrünen Gefilde der Ewigkeit. 

Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der erſte 
Schnellzug über dieſe Stelle dahinbrauſte. 

Das dünne Stimmchen einer Gignalglode ſang von 
irgendwo herzu. Ein ſchwaches Totengeläut zwar, aber doch 
ein Abſchiedsgruß von dieſer Welt. 


Nun ſtand Heddi vor den Schienen. Die Gleiſe funkelten 
auf. Wie aus vier hintereinandergeſtellten Brenngläſern 
ſtrahlten ihr die Lichtbündel aus dem blanken Eiſen ent⸗ 
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Aus den jenſeits des Bahndammes ſtehenden Baum⸗ 
kronen raſchelte es auf. Ein langer dürrer Zweig hatte ſich 
von ſeinem 1 getrennt. Das letzte Rindenfädchen zerriß, 
er fiel ſchnell durch die Luft, ohne daß das Aufſchlagen am 
Boden zu vernehmen war. ö 

Von fern ein leiſes Hämmern. Unbeweglich ſtand Heddi, 
die Hände gefaltet, den Blick zum Himmel gewendet, einem 
Opfer wee das den Todesſtreich geduldig erwartet. 
Keinen Blick wandte ſie in die Richtung, von wo ſich die 
lackernde ſchwarze Fahne der Lokomotive ihrem letzten 

unſch mit unheimlicher Geſchwindigkeit näherte. ? 

Ein Gebet? Ja, das kürzeſte und inhaltreichſte ihres 
Lebens: 

Vergib mir, du Treuer.“ 

Run löſten ſich die Hände, nun breiteten ſich die Arme 
wie verlangend einer ſchönen Zukunft entgegen, ein letztes 
Ringen mit dem aufquellenden Lebenswillen — 

XXIII. 
Die Schickſalskette zerreißt. 

Mit dem Geſtampf der apokalyptiſchen Reiter brauſte 
der Zug durch den Tag. Er brachte Rechtsanwalt Wolf 
Raupach ſeiner Heimatſtadt entgegen. Sinnend und grü⸗ 
belnd ſtand er am Fenſter, die verkrauten Bilder von n 
und Wald in ſich aufnehmend, alles durchwirkt von dem 
einen Gedanken; wie werde ich fie wiederfinden, wie werde 
ich das leiſe Hoffen in meinem Innern zur Erfüllung 
bringen können? 

Hoffnung! Konnte denn überhaupt von einer Hoffnung 
die Rede jein? Heddi war verheiratet, für ihn verloren. 
Gab es denn da überhaupt noch eine Hoffnung? Heddis 
letzter Brief hatte alles, was an Denken und Trachten um 
ihn war, vernichtet. Und doch — Auf der langen Meer⸗ 
fahrt über den Ozean, beim Anblick der erſten deutſchen 
Hafenſtadt, in den Seſſeln der Eiſenbahn, war es ihm 


immer, als ſei das ſchwermütige Trauerläuten des Schick⸗ 
als von einem feinen Hoffnungsklingen durchzogen, aus 
m es ihm zuraunte: ich bin deine Hei nung vertraue mir. 

a war allein in jeinem Abteil. Die Scheiben des 
halbgeö fneten Fenſters klirrten im Rollen des Wagens. 
Dort ein bekannter Bach, hier ein Laubwald, in dem er jo 
manche glückliche Jugendſtunde verbracht hatte, weiter eine 

male Lichtung zu einem verborgenen Waldhäuschen, 
— — Stille er ſich in ſeiner Ferienzeit ſo manches Mal 
erfteut hatte. 

Und nun ein weites Feld, im Hintergrunde die Türme 
der Vaterſtadt, vor ihr, einem ſanft geſchlungenen Bande 
glei, die * herzuführend. 

in über die Chaufleg jagendes Auto wirbelte eine 
lange Staubfahne hinter ſich auf. Einen Moment beobach⸗ 
tete Wolf den Wagen, dann lehnte er ſich in den Seſſel 
zuriick und verfiel in ſein altes grübelndes Sinnen. . 

Plötzlich zogen die Bremſen des Zuges ſcharf an. Die 
Gewalt des Stockens war jo ſtark, daß Wolf ſich krampf⸗ 
haft an den Armlehnen halten mußte, um nicht vom Sitz 
geſchleudert zu werden. 

Ein Unglück? 

Das Klappen eruntergelafjener Fenſter unterbrach die 
folgende Stille. Die Seitengänge füllten ſich mit ſahr⸗ 
gäſten. r eee drängte ſich durch das Gedränge. 

as gibt's? 

Am Kopfe des Zuges, dort, wo die Lokomotive aus 
chwarzen Nauchquirln die rüden d Leiſtung des plötz⸗ 
ichen Stoppens ankündigte, liefen Menſchen hin und her. 

Es mußte ſich wahrhaftig ein Unglück z etragen haben. 
Nach einiger Zeit lief der Zugführer die Wagenreihe ent⸗ 

d fragte erregt, 10 unter den Reiſenden ein 
Arzt befände. Aus Wolfs Wagen kam ihm eine zuſtim⸗ 
ei ſprang auf die Gleiſe 
und lie von dem Beamten zur 1 leiten. 
olf ſtand an der offenen Tür. Er brachte das, was fi) 
ereignet haben mußte, unwillkürlich mit dem Bilde des 
raſenden Autos auf der Chauſſee in l Nun 
war auch er zwiſchen den gleißenden Schienen, um der An⸗ 
ſammlung von Menſchen an der Jugſpitze zuzuftreben. 

Ein Sraufiger Anblick bot 10 ihm dar. Etwa hundert 
Meter vom chrankenübergang lag, mitten auf den Schie⸗ 
nen, ein zertrümmertes Auto. Der Wagen mußte vom 
Zug erfaßt und ein Stüc mitgeſchleift worden ſein. 

Auf der nicht allzu hohen ahnböſchung umſtand eine 
Reibe von Perjonen den jungen Arzt aus Wolfs Abteil, 
der über einer lehloſen Körber beugte. 


Wolf näherte ſich der Gruppe. Der junge Arzt drehte ſich 
zum 3 9 zurück. 

„Hier iſt nichts mehr zu retten. Er iſt tot.“ 

as Geſicht des Verunglückten lag frei. Als Wolf die 
blutleeren Züge gewahrte, fuhr er heftig zuſammen. Das 
war — — — 

Deutlich ſtand Wolf das Bild im Büro ſeines Vaters 
vor Augen, in dem dieſer Tote eine Rolle geſpielt hatte. 
Der Kopf dieſes Mannes hatte ſich hinter einem zuſammen⸗ 
gefalteten Zeitungsblatt vor den Strahlen der Sonne ge⸗ 
chützt. Bleich war das Geſicht geweſen, faſt ſo bleich wie 
etzt. Lang, ſcharf gezeichnet, doch keinesfalls unſchön. Um 
en Mund lag ein Lächeln, das gewinnen konnte, wenn 
nicht hinter ihm alle Laſter der Welt verborgen ſchienen; 
brutale Rückſichtsloſigkeit verſteckte ſich hinter gleißendem 
Höflichkeitslächeln, ohne daß feſtzuſtellen war, ob dieſer 
chlanke, doch ſehr zierlich gebaute Mann zur Durchführung 
— Pläne auch die nötige Energie aufzubringen ver⸗ 
mochte. 

ahrhaftig, das war der Mann. Jetzt hatte ſeine Wag⸗ 
halſigkeit ſeinem Streben ein Ende geſetzt. 

Die Bahnbeamten ordneten das Notwendige an, die 
ien B. begaben ſich wieder in den Zug, der langſam 
einem Be immungsort zurollte. a 

Wolf kannte die Einzelheiten der Schickſalsverkettung, 
in deren Mitte ex bald geſetzt werden ſollte, nicht. Den⸗ 
nom erſuute ihn das, was er ſoeben geſchaut hatte, mit jo 
drängenden Gedankenkombinationen, daß ihn die bisher 
gewahrte Ruhe verließ und er in höchſter Erregung durch 
die Stadt ſeinem Elternhauſe zueilte. 


XXIV. 
.. werden mit Freuden ernten. 

Vater Erdmann ſtand kurz vor dem ſoeben geſchilderten 
Geſchehen an der Tür des Hauſes, in deſſen Zurückgezogen⸗ 
heit Heddi lebte. 

Er fragte nach ihr. 

„Gehen Sie dort den Weg entlang. Das iſt ihr täglicher 
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Vater Erdmann bedankte ſich für die freundliche Aus⸗ 
kunft der älteren Dame und ſchlug den Weg in den War 


ein. Noch einmal ſah er ſich um. 


Ein nettes Eckchen, um ſich mit ſeinen Leiden vor den 
Augen der Welt zu vergraben, dachte er. An einem ſolchen 
Ort wünſchte ich einmal zu ſterben. 

Dann ſtieß er die Spitze ſeines Wanderſtabes munter in 
den weichen Boden. 

Nach längerem Wandern ging es ihm durch den Sinn: 
dort hinten ſcheint ein Bahndamm zu ſein. Ich glaube nicht, 
daß der Waldweg über ihn führt. Sie wird ſich rechts oder 
links gehalten haben. Ob ich rufen joll? 

Er brachte es aber nicht fertig, die feierliche Waldeinſam⸗ 
keit mit ſeiner Stimme zu ſtören. Noch einige Schritte ging 
er voran. Dort drüben — dicht vor ihm — Herrgott, was 
war das? Der Stab entglitt ſeinen Händen. Die Luft ſchien 
mit dem Brauſen eines plötzlich ausgebrochenen Sturmes 
gefüllt. Die Müdigkeit der Wanderung war von ihm ge⸗ 
wichen. Er ſtürzte vor, umklammerte mit beiden Armen 
Heddis ſinkenden Körper und riß ihn zu ſich empor. 

Mit Funekn und Staubwolken brauſte der Zug vorüber. 

Der alte Erdmann war ſich nicht klar darüber, was er 
nun zu beginnen hatte. Der jähe Schreck war ihm lähmend 
in die Gedanken gefahren. 

Den lebloſen Frauenkörper hielt er feſt gegen ſich ge⸗ 
drückt. Fort. fort von dieſem Bild, das eben 208 mit ver⸗ 
nichtender Wucht vor ihm geſtanden hatte, Weg zu⸗ 
rück, immer weiter. 

Lugte nicht dahinten das einſame Waldhaus hervor? 

Jetzt plötzlich erlahmten des alten Lehrers Kräfte. Müde 
ſank er auf das welke Laub, Heddis Kopf a an jeiner 
Bruſt. Nein, er konnte fie nicht aus den Händen laſſen, 
mußte ſie als ſchönſtes Kleinod ſeines Lebens bei ſich halten. 

Was hatte ihn doch hierher geführt? Wie kam es, daß er 
von der Fügung zum Werkzeug dieſer wunderbaren Rettung 
Feb worden war? Richtig, ſein neues Sonett hatte er 

eddi herſagen wollen. Wie oft war es von ſeinen Lippen 
gekommen, beim traulichen Schein der Studierlampe, auf 
dem Wege hierher. Zwar das Manujfript kniſterte in 
ſeiner Taſche. Doch kannte er das Gedicht Wort für Wort 
auswendig. (Bortiegung folgt.) 
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Der Hausfreund 


Nr. 37 


une Chrarüke 


f Beide Hände abgehackt. 
Die Rache der Verſchmähten. 

Bei Czenſtochau, in der Ortſchaft Redziny, ſpielte ſich dieſer 
Tage ein Liebesdrama ab, deſſen Motive an mittelalterliche 
Praktiken erinnern. Eine 23jährige Dorfſchöne, die Tochter 
eines vermögenden Bauern, lernte vor mehreren Jahren den 
26jährigen Beſitzerſohn Konſtantin Kitala kennen. Inzwiſchen 
war K. zum Militär eingezogen worden. Nach Rückkehr des⸗ 
ſelben drang das Mädchen auf baldige Hochzeit. Kitala wollte 
jedoch davon nichts wiſſen. Es kam zu ſtändigen Streitigkeiten 
zzwiſchen beiden, da die Eltern des Mädchens ebenfalls zur Hoch⸗ 
zeit drängten. Eines Nachts floh die Verliebte aus dem Eltern⸗ 
haus und begab ſich zu Kitala, mit dem ſie 24 Stunden lang in 
einer Scheune weilte. Die beunruhigten Eltern der Dorfſchönen 
begannen nun mit Hilfe von Nachbarn nach ihr zu ſuchen End⸗ 
lich entdeckte man das Pärchen in der Scheune. Unter Schlägen 
und Spottgelächter trieb man das Mädchen in ſehr leichter Be⸗ 
kleidung am hellen Tage durch das Dorf. Am Abend desſelben 
Tages ſchlich es ſich, mit einem Meſſer bewaffnet, in die Scheune 
und verſuchte dem Liebhaber die Kehle zu durchſchneiden. Als 
Kitala ſich zur Wehr ſetzte, hackte die Geliebte ihm buchſtäblich 
beide Hände ab. 


Nächtliches Etſerſuchtsdrama in Berlin. 


Ein turbulentes Eiferſuchtsdrama ſpielte ſich nachts im 


Süden Berlins in der Fichteſtraße ab. Dort kam es zwiſchen den 


Eheleuten Beuſter, die im Hauſe ein Gemüſegeſchäft betreiben 


und im vierten Stock mit ihrer 19 Jahre alten Tochter wohnen, 
zu einer heftigen Szene, in deren Verlauf der 44 Jahre alte 
Ehemann Friedrich Beuſter feine 39jährige Frau mit einem 
Sandtuch zu erwürgen verſuchte. Als das Tuch zerriß, griff er 
nach einem Küchenmeſſer und drang auf die Frau ein. In ihrer 
Angſt öffnete dieſe das Fenſter und ſtürzte ſich aus dem vierten 
Stock hinab. Glücklicherweiſe fiel ſie aber auf einen Balkon im 
dritten Stockwerk und kam mit einem Beinbruch davon. Sie 
wurde ins Bethanien⸗Krankenhaus gebracht. Der Ehemann 
wurde von der Polizei feitgenommen.- 
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Henker als Menſchenfreund wider Willen. 
Statt hinzurichten, rettet er zwei Menſchen. 
\ Das Budapeſter Standgericht verurteilte zwei unglückliche 
‚junge Burſchen, die einen Bauern erſchlagen hatten, zum Tode 
durch Erhängen. Nach der geſetzlichen Vorſchrift hätte das 
Todesurteil innerhalb von zwei Stunden vollſtreckt werden 
Dolce: Die Verurteilten wurden jedoch auf eine ungewöhnliche 
Weiſe vom ſicheren Tod errettet. 
Sie hatten das dem Henker zu verdanken, dem etwas 
paſſierte, was jedem Menſchen paſſieren kann. Er erhielt näm⸗ 
lich zu ſpät die Verſtändigung, daß er das Urteil vollßjtrecken 
ſolle; als er, der im Vorort wohnt, den Zug erreichen wollte, 
wurde er unterwegs aufgehalten, verſäumte den Zug und kam 


erſt nach Ablauf der vorgeſchriebenen Zweiſtundenfriſt in Buda⸗ 


‚got an 


Der Vorfall wurde jojuit cel Standgericht 
worauf dieſes den Beſchluß faßte, das Urteil nicht mehr voll⸗ 
ſtrecken zu laſſen, ſondern die Begnadigung der beiden Burſ hen 
u empfehlen, da ſonſt das Geſetz verletzt worden wäre. Tat⸗ 
ſächl ich wurden die beiden noch am ſelben Tag begnadigt. 
Wieder einmal Niagara⸗Durchquerung! 
Und der wahrſcheinliche Erfolg? 

Der 19jährige Kanadier Jack Suffolk plant, in den nächſlen 
Tagen den groben Unfug einer Durchquerung der Niagarafälle 
zu wiederholen. Das Experiment iſt dem einen oder anderen 
feiner Vorgänger zuweilen geglückt; bezeichnend iſt, daß heute 
von ihnen nicht einer mehr lebt. Suffolk beabſichtigt, ſich zur 
Durchführung ſeines Wagniſſes einer eiſernen Tonne zu bedienen, 
vie ſo ſtark ſein ſoll, daß ſie in den Fällen nicht zerſchellen wird. 
Das Hauptaugenmerk richtet er auf eine gute Polſterung des 
Innern der Tonne, in welcher er Platz nehmen will. — Grund: 
Wirtſchaftskriſe. Möglicher Gewinn: 8000 Dollars. Wahrſchein⸗ 
licher Erfolg: Zerbrochene Knochen. 


gemeldet, 


. Todesſtrafe für Ueberfälle auf Frauen. 

Die Sowjetregierung hat draſtiſche Maßnahmen angeordnet. 
In Leningrad wurden dieſer Tage fünf junge Männer hin⸗ 
gerichtet, die eine junge Arbeiterin, die mit ihnen in derſelben 
Fabrik beſchäftigt war, überfallen und vergewaltigt hatten. 

Das Leningrader Bezirksgericht verurteilte die jugendlichen 
Attentäter zum Tode, und dieſes Urteil wurde bald vollſtreckt, 
nachdem das Zentral⸗Exekutiv⸗Komitee eine Wiederaufnahme des 
Verfahrens abgelehnt hatte. In der Verhandlung wurde feſt⸗ 
geitellt, daß das junge Mädchen von den fünf Arbeitern während 
eines gemeinſamen Spazierganges in brutalſter Weiſe miß⸗ 
braucht wurde. f 

In einem anderen Fall wurden zwei Männer zum Tode 
verurteilt. 

In letzter Zeit iſt die Zahl derartiger Fälle ſtark ange⸗ 
wachſen, wobei wahrſcheinlich noch viele andere ähnliche unbe⸗ 
kannt geblieben ſind, weil ſich die betreffenden Frauen und 
Mädchen geſcheut haben, eine Anzeige zu erſtatten. Wahr⸗ 
ſcheinlich wird in Zukunft in allen Fällen, in denen Männer 
eines Ueberfalls auf Frauen oder Mädchen überführt werden, 
von den Gerichten die Todesſtrafe verhängt werden. 


Der Raſierklingen⸗Freſſer. 
Im Gefängnis. 

Man hat zwar ſchon oft davon gehört, daß Verbrecher Löffel⸗ 
ſtiele und ähnliches zu verſchlucken pflegen, um die unbequeme 
Anterſuchungshaft mit dem Lazarett zu vertauſchen. Was aber 
der zu 4 Jahren ſchweren Kerkers verurteilte Einbrecher Franz 
Godoc aus Leoben in Oeſterreich ſich geleiſtet hat, das ſtellt denn 
doch einen Rekord in der „Schluckerpraxis“ dar. Er fraß nämlich 
in ſeiner Gefängniszelle nicht weniger als 17 Raſierklingen, die 
er ſich zuvor in der Hoſe eingenäht hatte. Bei der ſofort vor⸗ 
genommenen Operation konnte nur eine einzige Klinge entfernt 
werden, ſo daß der Aermſte verloren ſein dürfte. 


Ein ſurchtbares Bild zerrütteter Familienverhältniſſe. 


wird aus Mähr.⸗Schönberg geſchildert. Ein Kaufmann be⸗ 
hob vor einiger Zeit eine größere Geldſumme in einer Bank 
und brachte dann in einer Gaſtwirtſchaft durch mehrere 
Tage hindurch eine größere Summe an. Bald darauf wurde 
ſeine Leiche in einer Badeanſtalt aus dem Waſſer gezogen. 
Da fie eine Schußwunde im Kopf aufwies, dachte man zus 
nächſt an einen Raubmord. Doch bald ſtellten ſich durch 
Erhebungen die furchtbaren Urſachen dieſer Tat heraus. 


Nach dem Tod des Kaufmanns traf nämlich in Schönberg 


die Nachricht ein, daß die 17jährige Tochter des Kaufmanns 
in Prag Selbſtmord verübt hatte, ſofort nach der Geburt 
des Kindes, das am Leben geblieben iſt. Kurz vor dem 
Tod hatte das junge Mädchen ihren Verwandten das Ge⸗ 
ſtändnis gemacht, daß das Kind unerlaubten Beziehungen 
init dem Vater entſproſſen ſei. Nachträglich ſtellte man 136 
feſt, daß der Vater davon in Kenntnis war. Das war auch 
die Urſache der flotten Tage, nach denen er ſich ans Ufer 
eines Teiches ſetzte, ſich eine Kugel in den Kopf jagte und 
ſich dann noch im Waſſer ertränkte. Die Familientragödie 
hat in Schönberg großes Aufſehen hervorgerufen. 


Unzweckmäßige Geldaufbewahrung. 


Trier. Ein Obermoſeler Bauersmann hatte dieſer Tage 
ſeinen bei ihm zu Beſuch weilenden Sohn eingeladen, mit 
ihm zuſammen einen Ausflug nach Luxemburg zu machen. 
Als ſich die beiden . auf einer Fähre befanden, 
die das deutſche mit dem luxemburgiſchen Ufer verbindet, 
trat ein Zollbeamter auf ſie zu und fragte, ob jemand mehr 
als 200 Mark bei ſich habe. Der Bauer, der ſein ganzes 
Vermögen bei ſich trug, weil er es dort am ſicherſten wähnte, 
gab an, 1700 Mark in ſeinem Bent zu haben. Zu jeinem 
Entſetzen wurde das Geld jedoch beſchlagnahmt und außer⸗ 
dem Strafanzeige wegen Deviſenſchmuggels gegen ihn er⸗ 
ſtattet. Vor Gericht klärte der Landmann ſeine Gewohn⸗ 
heit auf, was das Gericht auch als wahr unterſtellte. Trotz 
dem müſſe das Gericht, ſo betonte der Vorſitzende, nach den 
Beſtimmungen eine exemplariſche Strafe verhängen. Dieſe 
wurde auf 50 Mark Geldſtrafe und 1 Monat Gefängnis 
feſtgeſetzt. Dem Bauer wurde aber aufgegeben, ein Gna⸗ 
dengeſuch auf Bewilligung einer Bewährungsfriſt für die 
Gefängnisſtrafe einzureichen. 
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